La tonta de antes

He sido tu amiga, tu compañera y tu amante de ocasión. Ahora me llamas desde una cabina y me dices que te sientes perdido. Pero no has pensado que ya no soy la tonta de antes. La que encontraste por la calle, a la que nunca redimiste de nada. Me parece mentira estar escuchandote aún. Yo ya te dije que no sabias lo que perdías ni lo que ganabas. Y te dije que no se podía vivir. Y no sabes lo que he pasado yo. Yo, que maldita sea la hora en que te vi y la que te dejé de ver, así te lo digo. En la casa vacía, arrastrandome por bares y pubs, estrujándome el cuerpo con dietas, llorando en el retrete de las discotecas, en fin, ni te cuento, para qué. Que me he cambiado el peinado cinco veces en tres meses, que me he dejado magrear en coches, esquinas oscuras, portales. Que no sé que hacer conmigo misma y que a veces imagino que me llamas desde una cabina en medio de la noche y me dices que te sientes perdido. Ja. Y entonces te digo que ya no soy la tonta de antes.